Tres poemas de Morir en vano, de Héctor Monsalve Viveros

Fotografía original de Jaime Fouillioux M.

Lo descubrió en París, al despertar

bajo un cielo alto y luminoso,

en el Jardín de los Campos Elíseos.

Lo descubrió en Madrid,

escuchando recitar a Jaime Siles,

sentado al borde de la calle, en la Gran Vía.

Lo descubrió en Moscú, sin idioma,

mirando largamente las aguas del río Moscova

o en San Petersburgo, en esa noche breve

frente al Palacio de Invierno de los zares.

Lo presintió leyendo en Rumanía.

Lo entendió bajo la nieve en Estambul.

Lo sintió con toda claridad

en el cementerio central de Viena.

Lo reconoció amargamente,

en forma y fondo,

impregnado en cada ruina de Atenas.

Lo comprendió bajo la lluvia aplastante de Sucre.

Lo oyó en el aire, en la altura del Cusco.

Lo vio nítidamente en Zamora, Michoacán.

Lo supo, lo supo de pronto en Barcelona,

a los pies del Montjuïc.

Ahora sabe qué hacer con sus poemas.

Al poeta Toni Clapés

No alcancé a pensar en ti

ni en nuestros hijos, te confieso.

Solo sentí miedo.

Todo el trayecto tuve miedo

como animal que presiente.

Recuerdo milicos jóvenes y lluvia,

golpes y cinco disparos anteriores.

Gritos, súplicas, silencio.

Cada uno entró en la muerte a su manera.

Encuentran un papel

en su bolsillo

que no dice nada.

Las letras no se entienden,

el sentido.

Le preguntan quién es,

pero no habla.

Le preguntan qué hizo.

Parece que está muerta.

Así toda ensangrentada

de silencio.

Publicado por Typotaller Ediciones, Guadalajara, 2022

Pueden comprar este libro aquí