“Retrato de un viejo”, de Alberto Rubio

Vaciador de tu cara aquí en el vino,

derrochador de labios de experiencia,

necesitas la madre de la ciencia

para el goce frutal de tu camino.

 

Surcador de tu cara en caminatas

que a nada te llevaron, ahora aprendes

la senda verdadera entre las patas

animales que tú a este sol enciendes,

 

porque aprovechas bien el trajín sabio

de la vida que llévate, arrugada

de ser la bestia dulce hasta tu labio,

 

la sabia yegua nunca estacionada

que aprovecha la hierba de la senda 

a trago bebedor, suelta la rienda.

en La greda vasija, 1952