«Orilla», de Willy Gómez Migliaro

Orilla de la vastedad para un campo de golf en el futuro

como un esqueleto con impresionantes murallas 

donde la extensión de los suburbios 

contrasta -o visión más allá 

del fuego de aire en mis pulmones-  con la niebla

y la piel elástica del cuerpo del ser de Lima.

Dos mil obreros de empresas inmobiliarias 

reconstruyen los lados devastados  

como antiguos romanos que urbanizaron 

una milla de la ciudad, 

allá en Londres después de que los celtas 

vadearon el río Támesis por vez primera, 

y la visión de una ciudad 

aparecía asombrada y moderna.

Aquí, dos mil obreros 

ventilan un boquerón para una comunidad,

y todo parece una definición de soportes.

Entonces vuelven los pájaros negros del basural 

y revolotean estancias a medio construir.

Vuelven los herederos de su fiesta de callejón, 

los provincianos de la cordillera de los andes, 

los criollos de oficio al amanecer,

y todo es vals, retazo o recuerdo.

Ahí donde hubo una costumbre llena de virtudes

crece, con desconsuelo, un desheredado,

y ya no va más allá, y ya no viene más aquí.

La mirada re-construye espacios, una utopía

y ese mundo, también, se forma de soledad.

La orilla a-sombrada tiene una mancha y deslumbra.

El miedo, como si la convocara, llama a la plenitud 

y sus pistas traspasan el mundo real 

en la nueva casa del amor con olor a perejil 

donde junto a sus puertas 

exponen platos de carne adobada 

        y danzan hasta sentir 

                           un pedazo de hielo seco bajo los pies.

La orilla, de nuevo, es un ataque frontal de la palabra, 

el discurso de las fieras por un exceso de modernidad.

El mar pacífico sale y violenta la superficie 

donde desaparecemos.

 

Y nos vamos a casa emocionados de coser 

nuestras pieles con el tiempo

y reconstruir otra habitación corporal de la dicha,

otra tumba occidental

                                                alrededor de nosotros.

                                                                    en Nada como los campos, 2003