«Presencia», de José Emilio Pacheco

 

Homenaje a Rosario Castellanos 

¿Qué va a quedar de mí cuando me muera 

sino esta llave ilesa de agonía, 

estas pocas palabras con que el día, 

dejó cenizas de su sombra fiera? 

¿Qué va a quedar de mí cuando me hiera 

esa daga final? Acaso mía 

será la noche fúnebre y vacía 

que vuelva a ser de pronto primavera. 

No quedará el trabajo, ni la pena 

de creer y de amar. El tiempo abierto, 

semejante a los mares y al desierto, 

ha de borrar de la confusa arena 

todo lo que me salva o encadena. 

Más si alguien vive yo estaré despierto. 

en Los elementos de la noche, 1958-1962