“No era Cecilia”, de Mauricio Redolés

Yo tuve una amiga que se llamó Cecilia

ese no era su nombre pero eso no importa

con Cecilia nos encontrábamos en un parque

            sin extensiones

un lugar iluminado por sus lagunas

caminábamos sin tocarnos sin hablar

yo al lado de ella ella al lado mío

Cecilia quería ir a un Club de Jazz en esa

extraña ciudad

hoy Cecilia está muerta

murió hace años

Leí la noticia en un diario con despreocupación

porque nunca supe que Cecilia había muerto

porque Cecilia no se llamaba Cecilia

se llamaba papel de diario chilena muerta

sudaca desaparecida chicana quemada

pero era joven y era hermosa

esperaba mis humeantes poemas

¡cuando yo era el huevón más solo del mundo!

¡Cecilia era el contacto con la otra voz!

con tu voz

murió Cecilia la que soñaba con la revolución

            la que soñaba con ese poema

hace años nos abrazamos en ese parque de luz

            y última vez

no sabíamos que era la última vez y por siempre

nos abrazamos no más como dos jóvenes chilenos

en el destierro más absoluto

nunca intercambiamos promesas de ningún tipo

porque ella era la promesa porque yo era la promesa

hoy sus huesitos enterrados quizás donde

hoy los míos temblando vivos

en El estilo de mis matemáticas (Antología), 2017