“Fogón”, de Efraín Barquero

Nunca apagaron el fogón

donde hervía un agua oscura.

Nuevos leños fueron arrojados

por dos manos ocultas en la sombra.

Nuevos baldes se trajeron

llenos de agua y de misterio.

Un trozo de carne fue asado.

Un pan surgió de las cenizas.

Un rito de azúcar quemada

hizo más antiguo el silencio.

Pero nadie se movió de la orilla.

No supe cuántos eran: el humo

los envolvía como en sueños.

No conocí sus rostros: el agua

que hervía los hacía tan lejanos.

Alguien irrumpió desde afuera,

pero nadie se movió de su asiento.

Seguía ardiendo el fuego, bullía el agua.

en Las mejores poesías chilenas, 1966

Selección de Alone