“Las nutrias”, de Mauricio Redolés

a Luis Castellón, casi cazador de nutrias

Las nutrias no se matan en guerras nutricidas

Las nutrias no beben alcohol, solo agüita

Las nutrias no fuman ni toman drogas

Las nutrias visten su propia piel

Jamás se les pasaría por su mente de nutria matar a un ser humano

Para hacerse un abrigo de humano

Las nutrias no se quedan dormidas viendo la televisión

Las nutrias no hacen películas

Las nutrias no torturan a otras nutrias ni las hacen desaparecer

No tienen la tecnología ni la inteligencia para hacerlo

Las nutrias no juegan rugby ni compran acciones

Las nutrias no tienen lucha de clases

Las nutrias no se dividen en clases sociales

Las nutrias no viven de la plusvalía producida por otras nutrias

Las nutrias no conducen vehículos motorizados

Ni castigan al planeta

Las nutrias no pueden desencadenar la hecatombre nuclear

A lo mucho una riña entre una nutria madre celosa con sus nutritos

Y un nutrio padre despechado

A las orillas del lago Ofqui en Sudamérica

o en una playa al norte de Escocia

Pero nada de hecatimbes nucleares

No tienen la tecnología ni la inteligencia para hacerlo

en El estilo de mis matemáticas (Antología), 2017

Originalmente en Chilean Speech, 1986