“Amén”, de Cecilia Gajardo

Dije que sí

que siempre

que el fin

que la certeza

que las mañanas

que la promesa

que lo nuestro

que lo único

que la soberbia

que tú, yo, nos, para, por, sin.

De pronto me hablaste como persona con camisa,

me hiciste un cariño paternal

dejando destrozado mi peinado,

de pronto tomaste con tus manos mis rodillas

y las juntaste,

de pronto no adivinaste lo que escribía en tu

espalda.

Que tú, yo, nos, para, por, sin.

Al lado de un niño que duerme

el silencio contenido,

el silencio histérico de querer gritar de placer,

la cama aguda que quiere crujir,

las paredes que ríen al ver lo nuestro:

el ceño fruncido de la concentración.

Del no gritar.

Que tú, yo, nos, para, por, sin.

Llevarte a un bar en este caluroso verano

que el ventilador se mueca por inercia

y las sillas quemen,

que las moscas se adhieran al pegamento de mi

piel,

de la tuya.

Que tú, yo, nos, para, por, sin. Amén.

en Piel verano, 2017

Libros La Calabaza del Diablo