Tal vez todo es enfermedad, decías,
las cosas nunca terminan de encajar
en el mundo, los pájaros de papel
no son impermeables a la lluvia
y cuando sale el sol
las pozas se difuminan
como alguien que ya no está.
Tratas de entender el dolor
o dices que tratas de entenderlo,
es breve el tiempo en que tu mano
logra dibujar una sola grieta
sobre la mía.
Las paredes se ensanchan
alrededor nuestro,
la habitación se convierte en una casa
y la quietud en un viaje que desconocemos.
Hundes el pulgar en mi mano,
buscas un pulso que no existe
que nunca termina de acomodarse adentro,
donde solo llegan las agujas,
los calmantes y su anestesia.
En la inconsciencia disminuyen las posibilidades
de equivocarte,
la reacción tardía del cuerpo
es en realidad una buena manera
de volver a lo olvidado.
Se repite lo que nos cuesta aprender, me dices,
las palabras fuerzan lo imposible.
No puede entrar el aire por esta ventana
el espacio se ha reducido
a un papel borroso,
a mecanismos de defensa aprendidos
por instinto.
Mirar el techo es descubrir heridas
que dejaron de arder,
el viento es atrapado por los cristales
y las mascotas no distinguen el paso del tiempo.
Todo lo confunde el silencio
o el lenguaje.
en Litoral, 2014
Lanzamiento de la plaquette Litoral, de Luz María Astudillo (junto a las plaquettes Ninguna parte esta ceguera, de Simón Villalobos y La forma de tu mano, de Víctor López Zumelzu). Miércoles 3 de diciembre, 19.30 horas, Cafetería Bestiario, Santa Isabel 0151, Metro Santa Isabel
![The Hours, de Juan Carlos Villavicencio](http://1.bp.blogspot.com/_wLXdX7Qbj3U/Slt7SLbzYbI/AAAAAAAABzw/pRo457auHrs/s1600-h/Hofstra+Hispanic+Review.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;width: 254px; height: 320px;" src="http://1.bp.blogspot.com/_wLXdX7Qbj3U/Slt7SLbzYbI/AAAAAAAABzw/pRo457auHrs/s320/Hofstra+Hispanic+Review.jpg)
Entradas
