«Un crisantemo florece», de Yú Xiùhuá / 余秀华

Traducción de Sebastián Vargas

Siempre hay viento. 

Los ruidos de esas láminas de metal se entrechocan:

la campana envuelta muerde cada uno de los ecos.

Cada sendero se corresponde con un lugar en la iglesia,

no hace falta decir que el crisantemo 

es traducción de una escritura sagrada.

No soy la única que alcanzó la salvación a causa del otoño,

pero mantengo la posibilidad de renacer.

Si así no fuera, esos colores que ondean de acá para allá sin caerse

no podrían venir a medianoche a recorrer mis venas.

Sin dudas puede oírse el susurro de un crisantemo en el silencio

pero esto es, como el amor, algo secreto.

¿Qué sentimientos hacen falta

para predecir y tolerar el punto exacto en que el otoño declina?

La flor tiene corazón de fruto, 

contiene las lágrimas desde el principio.

Por eso considero cada otoño como el tiempo de volver a casa

rebosante de un espléndido

y completo fracaso.

21 de octubre, 2014