«Descripción de l’Égypte», de Zaina Alsous

Traducción de Juan Carlos Villavicencio

Una mañana, una línea de tinta carbonizada

en el cuaderno del botánico:

tras la invasión, un jardín plantado en El Cairo.

El ejército francés registra la distancia

entre la bestia y la semilla de algodón.

Napoleón tenía alas, volaba como Mercurio por encima de las pirámides,

una ramita de azul inventando la atmósfera.

El texto lo dice y así se convierte en

imagen e imaginar y en la gente allá abajo;

un grupo de modos verbales latiendo       saber sabido saber sabido.

Una mañana, mi linaje es una línea de tinta

en el lenguaje de las plantaciones.

Crezco para ver cómo me reúne la memoria:

una ficción de amapolas e idolatría,

declive con fervor supernumerario,

sangrienta en la nota a pie de página. Hay una puerta que me separa

y luego los autores dicen que la puerta está siempre abierta,

los fantasmas dicen que la puerta no es para nosotros.