«Notas para un futuro exterminio», de Raúl Zurita

 

Respuesta a Adorno: Hay una sola forma de no escribir poesía después de Auschwitz: que no haya más Auschwitz.

*   *   *

A menudo me embarga una sensación extraña; es como si al escribir estuviera rindiendo un examen en el cual los examinadores han desaparecido. Ignoro cuáles son las preguntas, pero debo responderlas a como dé lugar sabiendo de antemano que, sea cual sea tu respuesta, será siempre una respuesta equivocada y que el castigo por ese error es la muerte por fuego. Estás en el centro de la plaza, la pira está encendida y te espera. El instante en que estás siendo quemado por el error de tus palabras es el mismo instante en el que están siendo quemados ese cúmulo de respuestas equivocadas que, entre infinitas otras, hemos llamado El Quijote, Hamlet, Infierno, Los hermanos Karamazov, Residencia en la tierra. Me alejo entonces y veo las cenizas de mis cuadernos esparcidos sobre el suelo y me despierto junto a millones y millones de seres que al igual que yo han sido calcinados.

*   *   *

Y el latido que no ceja:

Tu pelo de oro Margarita / tu pelo de cenizas Sulamita.

en Ensayos reunidos, 2023