«Mestiza», de Teresa Orbegoso

Seis poemas

(1976-2025)

 

Un sonido en el aire

me levanta

Soy el animal en la penumbra

He perdido mi lengua

Voy por el desierto buscándola

Hablo

y no entiendo

¿Quién ha puesto esta raíz en mi boca?

          ·   ·   ·

En el interior del indio muerto

el recuerdo de una niña

me contempla me habla

yo levanto los huesos de tu alma

yo mastico los sonidos que no dices

yo beso tus ojos para que puedas ver

          ·   ·   ·

Te ríes de mí

¿A quiénes tienes de tu lado?

En la otra orilla

están los que encienden velas

y piden por los que hemos caído

en una fosa profunda y sin nombre

En algún lugar

somos girasoles

cuidados por ángeles

          ·   ·   ·

Madre ¿adónde vives?

¿en el fuego?

Muéstrame tu rostro

Tengo miedo de mí misma

          ·   ·   ·

Veo mi rostro en el pozo

en mis ojos

tus ojos extraviados madre

Eres la taruca

que deambula en el bosque quemado

la que balbucea:

Achakay, akapacha chhaqtañi jumaru

¡Hoy este mundo dejará de ser visible para ti!

          ·   ·   ·

Canta madre

canta

libera tu origen perdido

La pluma que me regalaste

siempre me recordará de dónde venimos

Mestiza será mi nuevo nombre

Aprenderé como los míos

Haré blanca mi lengua

mi piel

mi ropa

mis ojos

Cuidaré

el verdadero color

de nuestro espíritu

Publicado por Ediciones del Dock, 2012