«Nacido el día de la Nakba», de Mohammed El-Kurd

Versión de Juan Carlos Villavicencio

Tu crueldad reescribió mi autobiografía

con remates de chistes en las tripas,

con cuchillas para las lenguas,

con una boca preñada de

truenos.

Tu crueldad me dijo que siguiera

adelante,

que mirara,

escuchara.

Nací cuando se cumplieron cincuenta años de la Nakba

de una madre que cosechaba aceitunas

e higos

y otros versos del Corán,

watteeni wazzaytoon.

Mi nombre: una bomba en un cuarto blanco, una sospecha andante

en un aeropuerto,

una manera de la política sin elección.

Nací cuando se cumplieron cincuenta años de la Nakba.

Fuera del cuarto de hospital:

protestas, neumáticos quemados,

rostros cubiertos con kuffiyas y cuerpos desnudos,

piedras arrojadas a los tanques,

tanques impresos con banderas estadounidenses,

tierras

con olor a gas lacrimógeno, cielos cubiertos de

balas de goma,

algunos cuerpos baleados, muertos — números

de muertos en un titular. 

 

Mi hermana y

yo

nacimos.

Nacer dura más que la muerte.

En Palestina la muerte es repentina,

instantánea,

constante,

sucede entre un respiro y otro.

Nací en medio de poesía

en el cincuentenario.

Los cantos de liberación fuera del cuarto de hospital

le decían a mi madre

que pujara.