jueves, noviembre 10, 2022

«Una casa crece dentro de mí», de Carla Valdivia

Dos fragmentos


 


IV

Amarillo y triste
Con su espejo rajado
que refleja
un estómago hueco.
El gato de Schrödinger menos probable de conocer.
El cometa Halley orbitando dentro de un cuadro empolvado.
Caigo
como las monedas en los pozos.
Como un deseo. Fuerte. Resistente. Uniforme.
Destinado al olvido.
Olvidado.
El deseo,
no la moneda.





VII

En un caballo un hombre.
En un caballo un hombre un monumento.
Duro.
Duro podría caernos encima la memoria genética.
Podría caernos de visita, sin avisar; mientras desnudos planchamos la ropa
y nuestro hijo aprende a andar recién
y no alcanza el almuerzo para invitar a nadie, ni la libertad para llenar 
                                                                                                                   la olla.

Estoy aquí en la plaza San Martín
de la ciudad en la que nací un viernes
en un país independiente,
donde hay días en que deseo con fervor lo que no tengo.

Estoy aquí en la plaza San Martín
doscientos años después
y si pudiera la llenaría de árboles que den frutos, como vidas dignas.
Un seguro de salud. Una cama donde apoyar el cuerpo. Una casa 
                                                                                                   sin cerrojo.

Estoy aquí en la plaza San Martín
y, por ahora,
busco sus partes blandas,
las que me podrían sustraer del tiempo,
ese en que vivo más de cien horas al día.
Aquí quiero encontrar el corazón de un animal tierno:
aquel que todos tenemos amarrado en la garganta de la infancia.

Le pido a Dios, si existe, que disponga por mí ya que tengo una duda.
No sé si esta tarde deberíamos tomarnos de las manos
y arrancar del piso lo que nos hace falta
y revocar del centro,
y gestar cantando hasta parir,
en este agujero negro,
la ternura.

O si mejor debemos esperar a que el caballo se despierte
y se agite, y deslinde, y reclame un lugar donde podamos empezar a jurar por un mañana
Y el caballo relinche en nuestras lenguas.
Ay, mañana.
Ojalá.





en Una casa que no existe, Vallejo & Co., 2022





















por a las
*

No hay comentarios.:

Publicar un comentario

Suscribirse a: Comentarios de la entrada (Atom)