«Salmo», de Enrique Verástegui

 

Yo vi caminar por las calles de Lima a hombres y mujeres 

            carcomidos por la neurosis, 

hombres y mujeres de cemento pegados al cemento aletargados 

            confundidos y riéndose de todo. 

Yo vi sufrir a esta gente con el ruido de los claxons 

            sapos girasoles sarna asma avisos de neón 

            noticias de muerte por millares una visión en la Colmena 

y cuántos, al momento, imaginaron el suicidio como una ventana 

            a los senos de la vida 

y sin embargo continúan aferrándose entre 

            marejadas de Válium 

y floreciendo en los maceteros de la desesperación. 

Esto lo escribo para ti animal de mirada estrechísima. 

            Son años-tiempo de la generación psicótica, 

hemos conocido todas las visiones y Kafka y Gregory Samsa 

            pasea con Omar recitando silbando fumando mariguana 

junto al estanque en el parque de la Exposición — carne 

            alienada por la máquina y el poder de unos soles 

que no alcanzan para leer Alcools de Apollinaire.* 

Recién ahora comprendo mañana reventaré como esos gatos 

            aplastados contra la yerba 

y las cosas que ahora digo porque las digo ahora 

            en tiempos de Nixon — malísimos para la poesía 

— corrupción de los que fueron elegidos como padres-gerentes 

            controlando el precio de los libros 

de la carne y toda una escala de valores que utilizo 

            para limpiarme el culo. 

Yo vi hombres y mujeres vistiendo ropas e ideas vacías 

            y la tristeza visitándolos en los manicomios. 

Y vi también a muchos ir gritando por más fuego desde 

            los autobuses** y entre tanto afuera 

el mundo aún continúa siendo lavado por las lluvias, 

            por palabras como estas que son una fruta para la sed. 

* unos soles de más o de menos son unos soles 

    son unos soles de más o de menos en las arcas del espanto. 

** pero nadie tuvo una luz para aliviar la pesadilla 

      para aliviar el horror.

en De este Lado del Cielo. Nueva Antología de la Poesía Peruana

(Mario Pera ed.), Descontexto Editores, 2018