«serpiente del valle», de Isabel Guerrero

 

al Valle de Huasco 

la serpiente husmea la cola 

de los ríos que nunca llegarán al mar 

el resto del caudal 

lo deja para ser fuego en las costas 

que prenden sus sabores 

en aceitunas ahumadas 

y cerdos grotescos 

sabe el culebrón que en los ríos 

se beben las cordilleras 

y que el metal pulido 

es agua de pájaros 

 que observan 

desde lo alto 

la inmensidad 

no sabe 

que bajando al mar 

las grises arboledas 

esperan ahogar la carne 

como si fuera rastro 

de plumas 

quemándose a través del sol 

muerto está Alicanto 

le gritan las tumbas 

y la serpiente corta 

con su lengua 

el río 

 

sed de luz 

marino norte mineral 

en Seol, 2020