«Los fantasmas del Pedagógico», de Óscar Aguilera

VIII

(1954-2020)

Primer día:
voy como un muchacho
adormecido
de tantas sensaciones.


                                                                            TREPA EL VIENTO
                                                                            LA VENTANA DE LA SALA.

                                                                            UNA PAUSA DE LA
                                                                                          / PROFESORA
                                                                            SE HACE ESPEJO /

                                                                            POEMA ESCRITO A
                                                                                          / MIMEÓGRAFO
                                                                            VEINTE AÑOS ATRÁS


(me doy cuenta que estoy
en la habitación
de Nilton Da Silva Rosa,
poeta.

Nilton Da Silva Rosa,
loco empedernido
clavado por agujas
y por balas
el 15 de Junio del 73)

Y mientras la maestra va hablando de García Lorca
yo sé que hay un común lugar de Federico y Nilton:
los poetas sin tumba
los poetas sin tregua
los incesantes habladores.

Comprendo que alguna vez Nilton Da Silva Rosa
me devolverá mi Canto General de Neruda
y que yo le entregaré su Literatura de Gorki
y que todos seremos poemas impresos
en papel reciclado
y que el viento
que mueve y penetra
la ventana
es la propia vida,

ansiosa también de entrar a clases

1994