“Venir de vuelta”, de Víctor Hugo Díaz

Sentado en el baño o cocina

oye caer líquido y sólido por el tubo del desagüe

gravedad e higiene de desechos

hacia el mundo subterráneo

(democracia de excrementos y grasa alimenticia)

Es avanzar por la berma de resina

que las agujas de pino han ido acumulando

a orillas y sombra del bosque

de espaldas al puerto

al roquerío que toma aire

entre un golpe y otro de las olas

alguien que desde atrás

nos tapa los ojos con las manos

y pregunta quién es

lejos del resplandor en los techos

que albergan casas vacías en desorden

que sólo la cercanía del mar justifica.

Alegre el estómago, lleno el corazón

de mensajes, de recados

                                       que al final

nadie recibe.

en Falta, 2007

Editorial Cuarto Propio