“Aquel bello pariente de los pájaros”, de César Calvo

Aquel bello pariente de los pájaros

que escondía su sombra de la lluvia

mientras tú dirigías

sobre ardientes cuadernos el vuelo de su mano.

El niño que subía

por el estambre rojo del verano

para contarte ríos de perfume,

cabellos rubios y país de nardos.

Tu niño preferido -¡si lo vieras!-

es el alma de un ciego que pena entre los cactus.

Es hoy el otro, el sin reír, el pálido,

rabioso jardinero de otoños enterrados.

¿Y sabiendo esto lo quisiste tanto?

¿Lo acostumbraste al mar,

al sol,

al viento,

para que hoy ande respirando asfixias

en un pozo de náufragos?

¿Para esta pobre condición de niebla

defendiste su luz de enamorado?

Poesía, no quiero este camino

que me lleva a pisar sangre en el prado

cuando la luna dice que es rocío

y cuando mi alma jura que es espanto.

Poesía, no quiero este destino.

Llévate tus sandalias.

¡Devuélveme mis manos!

El final de la historia lo dirán las estrellas

y las hojas que cubran mi sueño sepultado.

en De este lado del cielo (Antología), 2018

Edición de Mario Pera

Descontexto Editores