"Sensibilidad", de Jake Adam York

© Traducción de Juan Carlos Villavicencio

a Mack Charles Parker, linchado cerca de Poplarville, Mississippi, 24 de abril, 1959,

recuperado del Pearl River, 4 de mayo, 1959

Seis semanas desde que ese susurro se levantó
en la ventana de un escenario
detrás del bar Half Note,
susurro que Mingus dejó extender como un moretón,
Lester Young ha muerto, seis semanas
desde que cayó del cielo,
muerto fuera del avión de París,
y cada noche este adiós se
hace más sensible. Ahora
los planos se ocultaron, y Handy ha aprendido
a plegar el sonido de la respiración
dentro de sus notas –la garganta sangrante,
la última agitación de la lengua epiléptica–
mientras Mingus anima el bajo
en ondas de sonido y fallas
que ningún micrófono puede contener.
Los tragos tiemblan como el río
a mitad de camino de aquí a la tumba,
arrastrados por el viento o desplomándose,
tos de cuerdas bajo su mano,
y en la parte alta de la ciudad una cinta espera
los magnetos para decir esto otra vez,
un teletipo está escribiendo una historia
para el Times de mañana–
un cuerpo halado desde un río
en Mississippi, con sólo dedos
para un nombre. Aquí
sólo los tragos están oyendo
mientras Ervin se levanta, escribiendo el plomo de Handy,
e incluso no pueden oír
cómo los ríos curan su quietud,
cómo llenan sus cicatrices tan perfectamente
que recordar se siente como olvidar.
Entonces la respiración se fue.
La madera tararea un momento más largo,
y cada superficie se hace suave
hasta que los vidrios y las aguas
vuelven a ser de vidrio y dispuestos
para atrapar cada aplauso,
cada nota que cae.

en Persons Unknown, 2010