“Nuestra ciencia paradigmática”, de Adán Méndez

Luego de varios años de ignorancia cosmológica

no muchos

pero se hicieron largos

hoy día estamos más o menos como al principio

el universo es un huevo

hay principio y hay fin

todo va a desaparecer

(peor que antes, como abajo detallaremos

porque no hay siquiera un par de tortugas que sostenga el huevo)

El meollo del asunto es la partícula subatómica

a la que no veo que lleguemos a imaginarnos

esa no es la idea del colegio

nos imaginamos algo muy chico

pero algo chico es un ratón

un pájaro, un cerro chico

un piojo por último

algo chico es algo que se compara con algo

una partícula subatómica no tiene comparación

ese pedazo de nada lo trastorna todo

Porque hasta el átomo el Renacimiento era posible

la Ilustración

el Socialismo era posible

la democracia de libre mercado era posible

el socialismo de libre mercado era posible

el amor a la sabiduría era posible

y también era posible estar loco

con la partícula subatómica es distinto

los más inteligentes se hicieron católicos de nuevo

pero en general a la mayoría les quedó la zorra

el universo prácticamente se creó ex-nihilo

ni siquiera era una partícula

y de repente dicen que explotó

(y ‘de repente’ está mal dicho, porque tiempo tampoco había)

así no más, de repente dicen

y que hasta se escucha todavía

que lo tienen grabado y todo

una tremenda explosión

¿de qué? de algo que ni siquiera era una partícula

y ahí están los planetas y soles

las tremendas distancias entre unos y otros

el agua que es hielo, nieve y nube

(cuando no escarcha, o granizo, garuga, etc)

ahí está la flor que deja su néctar al insecto

y de contrabando le llena las patas de polen

ahí la micro que dobla la esquina y atropella un cabro chico

Todo ex-nihilo

hasta el tiempo y el espacio mismos

(idea contra la cual Newton luchó toda su vida)

Y la teoría dice que después de la expansión

el universo se aprieta de nuevo

y ni el tiempo queda

o sea que volvemos a la teoría de la creación y el juicio final

pero sin edén, sin árbol, culebra ni manzana

sin caída, sin un cristo que nos salve

sin ángeles con trompetas ni muertos levantándose por todas partes

ni las estrellas cayendo como nieve

y deshaciéndose poco antes de llegar a tierra

según un sueño que tuve hace varios años

(otra vez soñé que llovían neumáticos)

Y también sin que ni remotamente un solo ser viviente

pueda presenciar el fin del universo

con lo importante que éste ha sido

para la religión, la poesía, la ciencia

y la filosofía de todos los tiempos

Esta idea tan estilizada

al igual que su dramática versión antigua

impregna de irrealidad cuanto pongamos a tiro de los sentidos

díganme que no

Yo siento que nos deja un vacío caballo

incluso cuando parecemos más lejos de su aniquiladora influencia:

borrachos pasados mirando un techo sin saber de qué casa

o en medio de un partido importante

o en medio de un acto sexual nos arrebata

(A mí por ejemplo casi siempre que veo la lagartija

casi siempre que corre, se detiene

levanta entrecortadamente la cabeza, y sigue corriendo)

Tantas cosas que hay y que vinieron de una que ni siquiera era cosa

qué seremos en este universo que más parece una chispa

frutos del encuentro casual de un espermio y un óvulo

en una trompa de falopio

parecemos chiste surrealista

sólo para morir hemos nacido

sin el consuelo de dejar rastro en el mundo

porque no habrá mundo en que dejarlo

Porque antes uno podía abrir los ojos y decir

nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar que es el morir

y esto era penoso claro, pero edificante

una ducha helada espiritual

Y aún antes, como sugería más arriba

uno podía preguntar por lo que sostenía el universo

“dos tortugas” te decían

y quedaba tranquilo uno

porque las tortugas son animales muy pacíficos

Pero ahora no sólo no caben las tortugas

sino que en el fondo en el fondo no hay vidas

no hay ríos, no hay mar

ahora en el fondo no hay quién escriba este poema

ni tampoco quién lo lea

A lo mejor del oriente venga una respuesta, no sé

En todo caso, dicen los superficiales eternos

no hay que preocuparse todavía

porque recién nos estamos expandiendo

en Antología precipitada, 1992