“Camarines”, de Natalia Figueroa

A mamá no le gustaba

que entrara a los camarines del gimnasio:

mujeres grandes andan desnudas

tú eres pequeña.

Siempre tuve curiosidad

pero al entrar me sentí incómoda:

hermosas mujeres reían.

Intentando no mirar

deseaba desplante:

dejar mi toalla caer, descubrir mis pechos

aunque nadie los viera

comentar insignificancias.

Mirar cuerpos firmes resplandecer contra azulejos

figuras de senos caídos

y grasa abultada.

Y las duchas, ay, las duchas

cuando ciertas mujeres

restregaban la esponja o el jabón

o peor aún sus manos

sobre sus partes sexuales.

Me paralizaba.

Volvía a casa

repitiéndome la imagen de sus manos

subir y bajar

por esas vaginas

llenas de vello.

Hacían esto con tal naturalidad

que sentía ganas de acercarme

y lavarles cuidadosamente

todos los males del mundo.

Inédito