“Señales”, de Bernardo Navia

nosotros los nuestros
sabemos reconocernos
llevamos un rastro
como de luna enferma en las ojeras
y como un olor
a calles solas en las manos
nos hablamos en la lengua
de los libros ebrios
y los bares lentos
y movemos los labios
sal compás de un reloj muy largo
que nos odia y que nos ama
retozamos con sapos
en las inútiles camas
y con búhos en los ojos rojos
y sabemos colgar la risa
en los murciélagos
sí nosotros los insomnes
sabemos reconocernos
movemos como salamandras las pisadas
nos zumban demonios en los bolsillos
y tenemos algo de muerte en la mirada

en Abra palabra, Chicago, 1995