«Dos geshray / Al-Ṣayḥah / El grito», de Jerome Rothenberg intervenido por Juan Carlos Villavicencio

¡Oh tierra! no cubras mi sangre,

y que no haya lugar para mi clamor. 

 JOB 16:18

«practiquen tu grito» les dije

(¿por qué lo dije?)

porque eran sus gritos & no el mío

los que planearon entre nosotros       brillantes

siempre brillantes para nuestros sentidos ocuparon 

el lugar central el silencio

entonces alguien más se acercó & miró de manera fija

& profunda en sus ojos ahí encontró un recuerdo

de caballos galopando más rápido las ruedas teñidas de rojo 

tras ellos          los polacos e ingleses habían reservado

un día de fiesta pero el judío i el palestino

encerrados en su armario gritaron

hacia el interior de su chaleco un grito

que por lo tanto no tenía sonido alguno

girando en espiral alrededor del planeta

tan salvaje que destrozó piedras i cántaros

hicieron una pila de zapatos en el umbral

esparcieron sus uñas         las cosas testifican

—la ley lo declara—

maletas, naranjas & aquellos objetos más amados

como el pelo & los dientes & las llaves que hablan

por sí mismos

no puedo decir que compartan el dolor

ni siquiera que lo muestren las fotos 

en las que las expresiones de los muertos alumbran a lo lejos 

las muletas por su masa corporal las prótesis por las suyas 

la ausencia de piernas dan testimonio las gafas dan testimonio

los escombros las muñecas de las niñas los turistas, sí, alemanes 

en el escenario oshvietsim i palestina se habían convertido

en las letras sobre sus puertas i las ruinas aún resplandecen

aún el gran mandato

ARBEIT MACHT FREI / ESTE ES SÓLO EL COMIENZO

& al lado del         HOTEL

y el BAR GASTRONÓMICO soñado frente al mar

el espíritu de los lugares se disuelve

indiferente ante su presencia

ahí con los otros fantasmas

el tío i el tío       afligidos

sus párpados se tornan pardos un ojo

les sale por sus traseros

este hombre doble cuyo cuerpo

es el de un cangrejo 

tiene sus entrañas afuera

la carne rosada de sus hijos

cuelga de ellos

carne que se deslizan por sus rodillas

no hay holocausto

para estos       sino sólo khurbn / nakba

la palabra todavía hablada por los muertos

que dicen          mi khurbn / mi nakba

& el khurbn / la nakba de nuestros hijos

son las únicas palabras que el poema permite 

porque le son propias

cada palabra como preludio al grito

entra

a través del hoyo en cada corazón

da vueltas a lo largo de la tripa

hasta la garganta

& estalla

en un grito en un alarido contra el tiempo

es su alarido lo que me sacude

llorando en oshvietsim / en palestina

& eso permite llegar a este poema 

1989 / 2025

Nota: este poema fue reescrito y leído a propósito del coloquio en homenaje a Jerome Rothenberg en Glasgow el 21 de marzo del presente año, organizado por Jeffrey y Rachel Robinson, a los que agradezco todo el cariño.