«Arca rota jardín de nadie», de Claudio Archubi

Tres poemas

(Padre e hijo)

–He visto a mi caracol trepar por la pared blanca.
–El cuerpo es la pared blanca.
–Lo he visto subir insistente durante todo un día.
–El tiempo es la pared blanca.
–Quemado por el sol ascendía a ninguna parte.
–El amor es la pared blanca.
–Escuchaba el mar iba a ninguna parte.
–El sentido es la pared blanca.
–¿La pared es un espejo?
–Te separa del futuro.
–La cruza el mar, la cruza el viento, la cruzan el día y la noche.
–Rumoroso es el futuro.
–Durante tanto tiempo lo cuidé en la oscuridad: debía descender.
–Debía subir, siempre.

 

(Madre e hija)

–¿Qué es la Verdad?
–Una muñeca de trapo.
–¿La que está en el rincón?
–Una arrojada hace muchísimo tiempo.
–¿La que está rota?
–Una enterrada para siempre, intacta, unida a la tierra de abajo.
–¿Está escondida?
–Su tamaño crece hasta que pisas sobre ella.
–¿Y qué es lo que dice?
–Escucha y oirás.

 

(Padre e hija)

–Padre, ¿es la mentira una venda?
–No, la mentira es un cuchillo.
–¿Es la mentira un abrazo de odio?
–No, si el odio es una venda.
–¿Es la mentira un abrazo de amor?
–Sólo si el amor es un cuchillo.
–¿Es la mentira un dedo que señala?
–Si señala hay un cuchillo.
–¿La mentira mata?
–Mira este pan.
–¿La mentira divide?
–La mentira multiplica.
–¿La mentira rompe?
–La mentira abre.
–¿Es un dedo que señala el cielo?
–También se reza con un cuchillo.
–¿Un cuchillo para escarbar la tierra?
–Para encontrar una muñeca rota.
–¿Rota por otro cuchillo?
–Para que cada pedazo sea un cuchillo.

2018