“Sé que me voy”, de Rosa Cruchaga

Sé que me voy. Me voy retrocediendo

como el salmón que vuelve cuna arriba.

No alcancé nunca el mar, estando viva.

No llegaré a las cumbres, falleciendo.

Sé que te vas, te vas y no queriendo:

como una esponja amarga y fugitiva.

Hasta el fondo del mar con tu saliva,

sobre la arena rosa oscureciendo.

Sé que te vas de mí. Que nada queda:

ni un rastro ni algún sauce que nos pueda

llorar de bruces arañando el río.

Yo nunca llegué al mar. Yo nunca: siendo

que aquel morir inmerso era lo mío.

Y qué. Me voy. Te vas. Nos vamos yendo.

en El soneto chileno, 2013

Edición y notas de Juan Cristóbal Romero

Ilustración: Detalle de óleo sobre tela de Claudio Bravo