«cambiando nombres», de Annemarie Jacir

Versión de Juan Carlos Villavicencio

por la noche sueñan

en camas que no les pertenecen

en casas

construidas por fantasmas

en aldeas triunfantes

que han marcado la extinción de otros

beit librin se convierte en beyt guvrin

salamá desaparece

muchachas patinan en

un suburbio de tel aviv

um khalid sepultada en Netanya

un hombre extiende una sombrilla de playa

las tierras de gisarya se convierten en sedot yam

la mezquita de la aldea reconvertida en bar

para otros…

            quedan tres casas, dos santuarios y una escuela

permanecen cubiertos de cactus

            malezas

una historia

            que claman no saber

sueñan

en este país

en verano

                    en la canción

                                             el espíritu

                                                                 de la tierra

por la noche… escucha

luego de que los autos dejen de pasar corriendo

las voces de los vecinos se han retirado

y es menos frecuente el chirrido de los buses y camiones de basura 

silencio

un zumbido silencioso

implacable

constante

un insomne se agita

el viento araña las ventanas

de abajo,

el suelo parece levantar

un silencio audible

que invade

ensordecedor

este es el sonido de bir salim

al mukhayzin

saydun

de pueblos borrados

enterrado en piedras y recuerdos

de niños que se despiertan en la noche

eligen una noche

tan oscura

la línea entre la orilla y la tierra

es indiscernible

las olas infringen

el círculo de la tierra como perros

los hijos de samra

nimrin

tabsur

despiertan a los demás

ellos mantienen el fuego

comen nubes negras

lloran un trueno 

una carta llega

                        cuidado con la ira de los

                        niños no nacidos en Palestina

de noche otros sueñan

con patines en la puerta de casa esperando por mañana

ya dispuesta una mesa para desayunar

y bajo las tablas del suelo 

en la oscuridad 

los niños se 

levantan 

saben esto: 

abu dis es solo 

abu dis