«Ratas de los graneros imperiales», de Cáo Yè

Traducción de Sebastián Vargas

En los graneros imperiales las ratas son grandes como gatos,

ven que la gente abre la puerta y ellas no se esconden.

Los soldados no tienen comida, la gente común pasa hambre,

¿quién les permite a ellas comer como reyes cada santo día?

3 de mayo, 2023

«Todo lo que cae no es otra cosa…», de Shei-an Liao Yen

Versión de Juan Carlos Villavicencio

 

Todo lo que cae no es otra cosa que

todo lo que es, no tierra…

En montañas, ríos, en la gran y extensa tierra… 

en el rocío, se manifiesta:

el Cuerpo de Buda.

«En el monasterio de la montaña dorada», de Su Tung P’o

Versión de Carlos Manzano de la traducción de Kenneth Rexroth

Mi tierra natal está allá arriba, 

Lejos, junto a la cabecera 

Del río. Como burócrata itinerante 

Que soy, me han enviado al punto 

En que el río entra en el mar. He oído 

Decir que aquí, a diez metros de 

Profundidad en la marisma de sal, se 

Pueden encontrar vestigios de la 

Arena, aún fría, que salía borboteando

En la fuente de Chong Ling en 

Lo alto de la meseta rocosa, junto al 

Sendero Meridional. He llegado

Aquí siguiendo las corrientes y las 

Olas. Ahora, en lo alto de la 

Torre, diviso todo el paisaje. Al sur 

Del río y al norte del río, hay 

Innumerables montañas azules. La 

Belleza del atardecer no puede

Disipar mi pena. Vuelvo a montar en 

Mi barca para el regreso. Los 

Monjes, en su solitario monasterio, 

Contemplan, sentados, la puesta 

Del sol. La suave brisa, sobre cuatro

Mil hectáreas, forma un elegante 

Brocado con las aguas. Con los últimos

Rayos del ocaso los bancos 

De peces titilan en el agua. En este

Momento el alma material 

De la luna nace del río. Luego, tras 

La segunda ronda, después 

De que se haya puesto la luna, los 

Cielos quedan sumidos en una 

Profunda tiniebla. Después brillan 

Por entre la corriente las

Antorchas de los pescadores. Sus

Luces van y vienen reluciendo

Recortadas en el cielo y espantando 

Las aves dormidas sobre el 

Agua. Intento dormir, pero tengo 

El corazón agitado y la cabeza 

Distraída. Ni hombres ni espectros

Acuden aquí. ¿Qué es entonces?

¿Me habrá mostrado el espíritu del

Río una visión para avisarme?

Como la desembocadura del río y las 

Islas me afectan así, no volveré 

A este monasterio. Se lo agradezco al

Espíritu del río, pero, ¿de qué 

Ha servido? Así como las aguas no 

Pueden regresar a su fuente,

Nunca podré yo volver a mi tierra.

en Cien poemas chinos, 1966

«Estimo por sobre todo los poemas de la vejez», de Wang Yin

Traducción de Miguel Ángel Petrecca

Estimo por sobre todo los poemas de la vejez

adoro la fuerza de la oscuridad

amo los espíritus que se lleva el viento 

y la respiración criminal de los héroes

La piel a la espera de la puñalada palidece

No hay nada capaz de detener la memoria 

como no hay nada capaz de detener 

la lucidez final del espejo

Cada día me despido de algún contenido

vuelan las estaciones, los nervios emprenden la vuelta 

hacen del anciano un niño manso 

planeando a solas con dios en el cielo

La vejez, los últimos días

en el otoño encarecido, un pedazo de seda

un viento rabioso cambia un perfume inodoro 

cambia la dirección de la tragedia.

en Un país mental. 150 poemas chinos contemporáneos, 

Gog y Magog, 2023

 

«Rocío sobre las tiernas hojas del ajo», de T’ien Hung

Versión de Juan Carlos Villavicencio de la traducción de Kenneth Rexroth

El rocío caído sobre el ajo

desaparece poco después del amanecer.

El rocío que se evaporó esta mañana 

volverá a caer cuando amanezca.

El hombre muere y desaparece:

¿o es que regresó alguien alguna vez?

«La idea es esa», de Zhāng Lín

Traducción de Sebastián Vargas

Algunas cosas son grandes desde que nacen, 

por ejemplo el mar.

Algunas cosas son pequeñas a morir, por 

ejemplo una brizna de hierba.

Además, hay algunas cosas

que cuando las conocí ya eran viejas, como el 

lugar donde nací.

Yo voy pasando muy muy lento

de pequeña a grande, por el gradual proceso 

de ir envejeciendo.

Mi vida entera

es como una brizna de hierba

que piensa en el océano

como si volviera al hogar.

Pintura original de Zhu Da

28 abr 2023

«Noche de mediados de otoño», de K’o Chen

Versión de Juan Carlos Villavicencio

 

Aguas rápidas; suaves, silenciosas

como el suave susurro de las cigarras

Me siento en un pabellón vacío

solo, salvo por las cumbres escarpadas

las cordilleras entrelazadas cubiertas de nieve

la luz de la luna capturó la noche negra

«Respuesta a Ting,Yuan Ch’en», de Ou Yang Hsiu

Versión de Carlos Manzano de la traducción de Kenneth Rexroth

La primavera nunca llegará hasta mí 

En esta frontera remota, es 

El segundo mes y no hay flores en la 

Ciudad ni en las colinas. Una 

Nieve destructiva rompe las ramas de 

Las que deberían colgar naranjas. 

El viento gélido y el trueno devuelven 

A la tierra a los brotes de bambú. 

Durante toda la noche, se oyen los 

tristes graznidos de los gansos 

Salvajes, que me recuerdan a mi antiguo 

Hogar. Desde Año Nuevo he estado 

Enfermo. El espectáculo de las flores 

Nuevas podría animarme. Ya no 

Soy tu huésped, entre las flores en Lo Yang. 

Pero incluso las flores silvestres, 

Si aparecieran, bastarían para alegrarme.

en Cien poemas chinos, 1966

«Tal vez era su destino», de Yi Sha

Traducción de Miguel Ángel Petrecca

A las cuatro de la mañana el tren llega a una estación 

una estación pequeña y se detiene tres minutos

Dentro de su compartimiento un hombre 

se sienta en la cama se viste Siente que 

tiene que bajar sí o sí que estos 

son tres minutos que no pueden faltar 

en su viaje Sólo se trata 

de caminar un poco por el andén 

estirar brazos y piernas moverse

Sobre el andén no se ve ni una persona

Hay algo desconocido en la atmósfera

Camina el largo entero de dos vagones 

acelerando su paso lentamente

Suena la chicharra Sube a tiempo 

y le dirige a la empleada

–una chica con permanente–

una sonrisa sin significado Estos 

son tres minutos que no podían faltar 

en su viaje Quizás

realmente era su destino

en Un país mental. 150 poemas chinos contemporáneos, 

Gog y Magog, 2023

«Un boceto», de Su Wu

Versión de Juan Carlos Villavicencio de la traducción de Kenneth Rexroth

Nos casaron cuando recogieron

nuestro pelo.* Teníamos apenas veinte

y quince años. Y desde entonces,

nuestro amor nunca se ha visto perturbado.

Esta noche sentimos la antigua alegría

del uno junto al otro, aunque nuestra

felicidad pronto va a terminar.

Recuerdo la larga marcha

que tengo por delante y

salgo a mirar las estrellas

para ver cuánto ha avanzado la noche.

Betelgeuse y Antares

ya se han ido. Es hora

de partir hacia los lejanos

campos de batalla. No hay forma de saber

si volveremos a vernos

alguna vez. Nos abrazamos

y sollozamos, con los rostros

bañados en lágrimas. Adiós, querida.

Guarda las flores de primavera de

tu belleza. Piensa en los días

en que fuimos felices juntos.

Si sobrevivo, volveré.

Si muero, recuérdanos siempre.

* Costumbre china antigua de recoger el cabello de las mujeres como parte del ritual de matrimonio, más que nada. En el caso de los hombres, es señal de que dejaban la infancia.

«Frente al mar, las flores se abren al calor de la primavera», de Hǎi Zǐ

Traducción de Sebastián Vargas

 

A partir de mañana, haré de una persona feliz:

alimentaré a un caballo, cortaré leña, viajaré por el mundo.

A partir de mañana, me preocuparé por cereales y vegetales;

tendré una casita frente al mar y las flores se abrirán al calor 

            de la primavera.

A partir de mañana, me pondré en contacto con cada uno de mis familiares

para contarles mi felicidad,

ese relámpago de felicidad será informado por mí,

lo contaré a cada persona.

A cada río, a cada montaña le elegiré un nombre amable.

Si no te conozco, igual te deseo el bien,

deseo que te espere un futuro brillante,

deseo que tengas pareja y el amor se abra camino,

deseo que obtengas la felicidad en este mundo.

Para mí, solo quiero que frente al mar las flores se abran al calor 

            de la primavera.

22 abr 2023

«A un año de la muerte de la Dama Keai», de Zhidao Shei

Versión de Juan Carlos Villavicencio

Camino los senderos bajo la noche sin estrellas

y recuerdo el rescate de la Dama Keai

secuestrada por las sombras 

más allá del bosque y los jardines del palacio.

Afuera el sonido de la lluvia 

mientas el fuego acariciaba su piel

muy profundo en aquella noche un año atrás 

antes de saber que había partido sola

a buscar un árbol en el acantilado junto al mar.

Algunas velas rodean el espejo roto ante su tumba.

«La pequeña cabaña», de Cān Liáo Zǐ

Versión de Juan Carlos Villavicencio

Una cabaña lo contiene todo

Entonces ¿qué sentido tiene lo grande y lo pequeño?

¡Es preciosa, ermitaño!

Una bóveda vacía sin una partícula de polvo.

Pintura original: La cabaña techada de paja del sueño de un inmortal, de Yin Tang

«Al lado», de Mei Yaochen

Versión de Carlos Manzano de la traducción de Kenneth Rexroth

Mis vecinos de la derecha tienen 

Un hijo joven que acaba de 

Empezar a salir por su cuenta. Mis 

Vecinos de la izquierda tienen 

Una hija que aún es virgen. En la densa

Sombra bajo la puerta está 

Muy oscuro, después de la puesta de 

Sol. ¿De quién es esa cabeza 

Que mira por encima de la pared?

en Cien poemas chinos, 1966

«Un hombre envejece», de Xi Chuan

Traducción de Miguel Ángel Petrecca

Un hombre envejece, entre miradas y conversaciones, 

entre pepinos y hojas de té,

como humo subiendo, como agua bajando. La oscuridad se acerca.

En la oscuridad, el pelo se pone blanco, los dientes caen.

Como una anécdota de los viejos tiempos, 

como un papel de reparto en una ópera, un hombre envejece.

El telón del otoño cae pesadamente.

El rocío está frío. La música obstinada continúa.

Vio un ganso rezagado de su grupo, un fuego extinguirse; 

hombres mediocres, mecanismos detenidos, un retrato incompleto.

Cuando los amantes jóvenes toman distancia, 

un hombre envejece, los pájaros desvían la mirada.

Tiene experiencia como para distinguir el bien y el mal, 

pero las chances se escurren como arena 

y las puertas se cierran.

Un hombre joven vive en su interior.

Cuando habla, alguien habla a través de él.

Los extraños son balsas a las que aferrarse.

Algunos construyen casas, otros bordan, otros apuestan.

El gran viento de la vida barre el espíritu del mundo, 

sólo los viejos pueden ver la devastación en esto.

Un hombre envejece, deambula sin pausa 

por la avenida de otros tiempos, de golpe se detiene, 

caen hojas de un árbol, pronto van a cubrirlo.

Aún más sonidos se meten a presión en su oído, 

así como su cuerpo entrará en una caja.

Es el final de una serie de juegos: 

disimular el triunfo, disimular la derrota.

En el techo de una casa, en el agujero de un árbol 

ya escondió mensajes de amor y de pena.

Si quiere cosechar, ya es demasiado tarde, 

si quiere escapar, ya es demasiado tarde.

Un hombre envejece, vuelve a la infancia, 

después igual que un animal se muere. Su esqueleto 

ya es bastante duro, puede soportar la historia, 

dejemos que otros graben en su tumba 

palabras que no le pertenecen.

Abril 1991

en Un país mental. 150 poemas chinos contemporáneos, 

Gog y Magog, 2023

«No vas a llegar», de Sòng Yíng

Traducción de Sebastián Vargas

A veces me confundo y no sé

si la soledad de estar acá sentada es mía o de la noche,

así como ignoro si es que desperté de un sueño

o más bien el sueño salió de sí mismo

y me despertó dándome un susto.

A veces me siento demasiado tiempo

y me crecen alas en la espalda

que se van volando en busca de otro cuerpo

pero al amanecer están de nuevo atadas a mi espalda.

A veces abrazo la noche profunda y calma,

las lágrimas inquietan a las estrellas y vos corrés hacia mí,

pero no vas a alcanzarme,

no llegarás acá conmigo.

«Desde el tiempo más lejano», de Emperador Wu de Han

Traducción de Juan Carlos Villavicencio de la versión de Kenneth Rexroth

Majestuoso, desde el tiempo más lejano, 

el sol se levanta y se oculta. 

El tiempo pasa y los hombres no pueden detenerlo. 

Les sirven las cuatro estaciones, 

pero no les pertenecen. 

Los años fluyen como un río. 

Todo se desvanece ante mis ojos.

en One hundred more poems from the Chinese:

Love and the turning year, 1970

«Paso de Tong», de Zhang Yanghao

Versión de Juan Carlos Villavicencio

Montañas interminables, 

olas cargando ira — 

el camino al Paso de Tong 

serpentea entre las pendientes y los ríos.

Mirando al oeste hacia la capital 

se contrae mi corazón. 

Me lamento donde pasaron 

alguna vez los mil ejércitos 

de Qin y Han: diez mil palacios 

reducidos a polvo por nada.

Se alzan las dinastías, el pueblo sufre; 

caen las dinastías y muere el pueblo.

«Escrito en la pared de la ermita de Chang», de Du Fu

Versión de Carlos Manzano de la traducción de Kenneth Rexroth

Es primavera en las montañas.

Vengo a verte solo. Entre 

Las silenciosas cumbres resuenan

Los tajos de los leñadores.

Los arroyos están aún helados

Y hay nieve en el sendero.

Al atardecer, llego a tu bosque 

En el desfiladero de piedra.

Tú nada deseas, aunque de noche

Puedes ver el resplandor

Del oro y la plata a tu alrededor.

Has aprendido a ser apacible

Como los ciervos que has amansado.

Olvidado el camino oculto del

Regreso, me vuelvo como tú, barca

Vacía que flota a la deriva. 

en Cien poemas chinos, 1966

«Visitando la ciudad subterránea de Beijing», de Meng Jiasheng

Traducción de Miguel Ángel Petrecca

 

Cavemos profundo, guardemos el grano, 

tiremos abajo las casas pero guardemos las piedras 

para construir, construyamos en el desierto, 

en medio de la selva, bautizando las ciudades 

con el nombre de las ciudades destruidas 

por nuestras propias manos, cavemos una tumba 

para las viejas ciudades, almacenemos el grano 

bien profundo, donde no llegue la luz, el aire, 

cavemos una tumba para el grano, para las ciudades, 

llevemos el desierto a la ciudad, la ciudad a la selva, 

socavemos las ciudades cavando para ellas 

un refugio nuclear, una ciudad fantasma.

en Un país mental. 150 poemas chinos contemporáneos, 

Gog y Magog, 2023